Tractatus Ludens

Piotr Zientara

Niesmieszny Traktat literacki ztozony z siedmiu dowcipow i ich filozoficznych rozbioréw

bedgcych réwniez zartami.

A serious and good philosophical work could be written consisting entirely of jokes.”

Ludwig Wittgenstein

(stowa przypisywane mu za relacja Normana Malcolma)!

Tom-blizniak do Tractatus Theta (tractatus.piotrzientara.pl): ta sama dziesietna sktadnia
Wittgensteina® (1, 1.1, 1.11 ...), ale zdaniem elementarnym jest dowcip, nie sad. Kazdy gtéwny
numer to jeden dowcip; miejsca po przecinku to jego rozbidr. Theta przewrécone do gory
nogami: parodia wlasnego traktatu, ktéra wnosi nowa perspektywe. Nie trzeba zna¢ Tractatus

Theta, zeby czytaé Ludens; wystarczy wiedzie¢, ze to jego lustrzane, zartobliwe odbicie.

Jak to czytaé. To nie jest akademicki esej o humorze. To siedem dowcipéw
rozebranych tak, jak Wittgenstein rozbierat zdania. Kazdy gtéwny numer jest zartem,

a podpunkty pokazuja, jaki ukryty model Swiata ten zart niesie.

Spis tresci
Przedmowa
1. 42: sens wszystkiego
2. Wtadza: ztudzenie kontroli
3. Interpretacja: sita w odczytaniu
4. Zaufanie: strumien $wiatta (Joker)

5. Mapa = teren: Mount Everest


https://tractatus.piotrzientara.pl

6. Normalnos¢: filizanka i uszko
7. Milczenie: 4'33"

Dedykacja



Przedmowa

Kazdy z tych dowcipéw to cztowiek, ktéry myslat, ze stoi na ostatnim pietrze. Ten z
odpowiedzia na wszystko byl pewien, ze 42 to koniec, a nie znat pytania. Tyran, ze trzyma
wszystko. Programista, ze jest ostatnim interpreterem. A ten, co nie chciat przej$é po $wietle,
ze latarka na pewno zgasnie. Dowcip jest tym, co sie dzieje, gdy pietro, ktére uchodzito za
ostatnie, otwiera sie pod toba i okazuje, Ze nizej jest jeszcze jedno.

Réznice miedzy optymista a pesymista najlepiej oddaje Ziemia niczyja Danisa Tanovicia®:
pesymista méwi , gorzej by¢ nie moze", a optymista, pogodnie, ,,alez moze!". Optymizmem
nie jest wiara, ze jest dobrze, lecz pewnos¢, ze pod kazdym ostatnim pietrem czeka jeszcze

jedno.

Filozofia i dowcip robia doktadnie ten sam ruch: oba wyciagaja ci podtoge spod nég. Réznia
sie tylko tym, co jest pod spodem. Filozofia zostawia cie w powietrzu. Tractatus konczy sie
milczeniem (7), bo nad ostatnim pietrem nie ma juz stéw. Dowcip w tej samej pétsekundzie
spadania podaje ci promieni $wiatla i pozwala wyladowa¢: Smiech. Dlatego mozna napisaé
powazne dzielo filozoficzne ztozone wylacznie z dowcipéw. Robi ono cala prace filozofii

(wyjmuje kazde pietro), ale za kazdym razem cie lapie.

To jest cata réznica miedzy Theta a Ludens. Theta wspina sie po drabinie ku gérze i, jak kaze
Wittgenstein (6.54), odrzuca ja na koncu, zostajac w milczeniu. Ludens schodzi ta sama drabina

w dét, az do najprostszego dowcipu $wiata. Brzmi on tak:

Przychodzq do baru Filozof, Tyran i Programista. Barman-czarodziej klania sie: , Dzieri dobry,

panie Piotrze. Trzy piwa?”

Jesli Lem* pytal, jak przypadek wspéttworzy literature i kulture, ten traktat pyta, jak
przypadek wspéttworzy dowcip, najmniejsza forme, w ktérej sens zdradza, Ze nie jest w petni

postuszny intencji.



1. Sensem zycia, wszech$wiata i catej reszty
naprawde jest 42.

1.1

1.2

1.3

Deep Thought, komputer wielkosci planety, liczyt siedem i pét miliona lat.

Odpowiedz brzmi: 42. (Douglas Adams, Autostopem przez Galaktyke®; scena na
YouTube.)

I to jest prawidtowa odpowiedz, bo naprawde chodzi o wszystko. 42 w kodzie
ASCII to znak *,a * to wildcard: wzorzec, ktéry pasuje do wszystkiego. Pytano o
sens zycia, wszech$wiata i calej reszty; odpowiedz, odczytana, jest dostownie
znakiem , wszystkiego".

*

Ten sam bajt jest naraz liczba 42, znakiem * i stowem , wszystko". Ktéry z nich,

odczycie.


https://www.youtube.com/watch?v=aboZctrHfK8
https://www.youtube.com/watch?v=aboZctrHfK8

1.4

1.5

1.6

Dlatego 42 domyka zbiér. * to jedyny wzorzec, ktéry zawiera caly zbiér naraz; kto
ma wildcard, ma sume wszystkiego. OdpowiedZ na wszystko nie jest jedna rzecza

ze Swiata, lecz znakiem na wszystkie rzeczy naraz.

Klopot w tym, ze znamy odpowiedz, a nie znamy pytania. Adams to wiedzial: gdy
dostajesz , wszystko", zostaje pytanie, czego sie wtadciwie chciato. Odpowiedz na

wszystko nie méwi, o co pytac.

Najpowazniejsza odpowiedz wszech$wiata jest zartem: planeta-komputer, siedem
milionéw lat i liczba, ktéra niczego nie ttumaczy, a wszystko domyka. Doktadnie o
to chodzi w tym tomie (zob. motto): o sens, ktdry jest prawdziwy wtasnie dlatego,

ze jest dowcipem.



2. Kto sadzi, ze ma pelna wtadze, rozumiana jako
kontrola, ten wlasnie ja stracit.

21 Dowdd jest jednolinijkowy. Pelna kontrola musiataby obejmowac kontrole nad
mys$la ,mam pelna kontrole". Ale ta mysl przyszta ci do glowy sama, nieproszona.
Istnieje wiec co najmniej jedno zdarzenie poza twoja wladza: twoje wiasne

przekonanie o wladzy. Zbiér nie jest domkniety.

211 W Dowcipie pierwszym wildcard domknat zbiér (1.4): * pasuje do
wszystkiego. Tu cztowiek wladzy myéli, ze go domknat. Cata r6znica miedzy

posiadaniem a ztudzeniem miesci sie w tym jednym ,, mysli, ze".

2.2 Kontrola, jak zdrowie, jest niewidzialna. Czujesz tylko ten narzad, ktéry zaczyna
szwankowa¢. Zdanie ,mam pelna wladze" jest objawem, pierwszym bélem

organu, o ktérego istnieniu nie wiadomo, dopdki dziala.

2.3 Po polsku ,,wladza" to naraz panowanie nad sobq i rzqd. To samo zdanie czyta sie
wiec dwa razy, prywatnie i politycznie, i w obu rejestrach jest prawdziwe.
Wiecz6r, w ktérym rezim czuje, ze trzyma wszystko, to zawsze wieczér przedtem.

(Noc przed Murem. Stasi u szczytu kartoteki.)



2.4

2.5

2.6

2.7

231

2.51

Tyran nie pada, bo stracil kontrole. Pada, bo poczut, ze ja ma. Poczucie pelni jest

wskaznikiem wyprzedzajacym katastrofy.

Amator czuje, ze panuje, bo dla niego panowanie jest jeszcze wydarzeniem,
osiagnieciem. Mistrz nie czuje nic: kontrola rozpusScita sie¢ w czynnosci. Stad
prawo: poczucie kontroli jest odwrotnie proporcjonalne do mistrzostwa. Kto ja

czuje najmocniej, ten panuje najmniej.

Nie masz wladzy, to wladza ma ciebie. Tron stoi na krélu, nie krél na tronie. Kto

trzyma najmocniej, tego najmocniej trzyma to, co trzyma.®

A jednak krdl siedzi na tronie nie po to, zeby wszyscy go widzieli, lecz zeby on
widzial wszystkich. Tron jest wieza obserwacyjna, nie scena; wyniesienie stuzy
wzrokowi, nie blaskowi. I tu Dowcip drugi podaje reke trzeciemu: kto widzi
wszystkich, jest interpreterem o pietro wyzej (3.33), ma wiec wtadze, czyli

wiedze.

Zdanie 2 jest wiec samoobalajace: mozna je wypowiedzie¢ tylko z miejsca, z
ktérego juz nie jest prawdziwe. Pelnia jest cicha. Kto doszedt do tej linijki, musi ja

odrzucié jak drabine i panowac dalej, nie wiedzac, ze panuje. (por. 6.54)

Zostaje pytanie odwrotne: czy istnieje wladza, ktéra nie wie, ze jest wladza, i czy

to jeszcze wiadza, czy juz faska.



3. Na palcach jednej reki liczysz do pieciu albo do
trzydziestu jeden, zaleznie od tego, kto czyta. Sila
nie tkwi w rece, tylko w interpretacji.

(Skqd liczenie do trzydziestu jeden na jednej dloni: tumacze to w moim wystqpieniu.)

3.1 Pie¢ palcéw w notagji jedynkowej (kreski) to liczby 0-5. Te same pieé palcéw jako
bity to 0-31. Reka sie nie zmienita; zmienit sie odczyt. SzeSciokrotny przyrost
znaczenia bez jednego nowego grama materii. (Notacja jedynkowa traktuje pie¢
réznych palcéw jak piec kopii tego samego. Dwéjkowa szanuje, ze kazdy palec jest

soba.)

3.11 Znak jest tym, co widaé; symbol tym, co znak znaczy w uzyciu (Wittgenstein
3.32). Dwa uniesione palce to ten sam znak, a ,,2"1,,00010" to dwa rézne

symbole. Wladze ma metoda rzutowania (3.11), nie palec.

3.111 W tej samej notacji dwdjkowej z 3.1 cztery to 00100: sam Srodkowy palec.
Czy kto$ widzi na palcach ,4", czy informacje, zeby sobie poszedt, jest wiec
kwestia interpretacji. Ten sam znak, dwa symbole (3.11); obrazony bywa
tylko ten interpreter, ktéry wybrat drugi odczyt, a wyboru mozna nie robi¢.

Juz nie trzeba by¢ obrazonym.


https://youtu.be/FhrYVu6u9OM?si=Rs0MVLPX66TbKLKv&t=102

3.2

3.3

3.4

3.21

3.31

3.32

3.33

3.41

Stad regula programistyczna: dane nie maja znaczenia, dopéki ich co$ nie
zinterpretuje. Bajt 42 jest liczba czterdziesci dwa, znakiem * w ASCII albo
wildcardem, ktéry pasuje do wszystkiego, zaleznie od tego, czyj interpreter go

czyta. Bajt jest niewinny. Wiadze ma runtime.

I dlatego 42 jest prawidlowa odpowiedzia na pytanie o sens wszystkiego

*

(Dowcip pierwszy): odczytane jako *, jest po prostu znakiem , wszystkiego".

Naprawde chodzi o wszystko. (scena z Adamsa.)

Dlatego gtupiego mozna zinterpretowac jako madrego: wystarczy taskawszy
interpreter. Interpretacja jest aktem taski albo aktem wtadzy, i nigdy nie wiadomo,

ktérym. (To jest brakujaca odpowiedz na 2.7.)

Tu wchodzi regres. Nie wiesz, czy zyczliwa interpretacja wyszta od ciebie, czy
glupiec jest tak zakamuflowany, ze przewidziat twoja interpretacje i wykonat
doskonalq interpretacje twojej interpretacji. Pierwsze Swiadczy o twojej
madroéci, drugie o jego. Z wewnatrz uktadu nie da sie rozstrzygnaé, na ktérym

pietrze stoisz.

To przypomina problem stopu przebrany za czlowieka: nie istnieje procedura,
ktéra z samej obserwacji orzeknie, czy on zatrzyma sie na madrosci, czy gra. Z

zewnatrz zadnej nietrywialnej wlasnosci duszy nie da sie zdecydowac.

Kto jest pietro wyzej, ten interpretuje; kto jest interpretowany, ten jest danymi.
Ale kazdy interpreter bywa czyimi$ danymi. Stos nie ma dna ani szczytu, ma

tylko aktualnie panujace pietro.

Stad stawne twierdzenie Bacona, scientia potestas est’: wiedza to wtadza, bo wiedza
to po prostu posiadanie interpretera, a wtadza (Dowcip drugi) to bycie o pietro
wyzej niz to, co czytasz. Wiedzieé¢ = czytaé; by¢ czytanym = podlega¢. Ta sama

relacja, dwie nazwy.

Domkniecie trylogii. Pierwszy dowcip zbiér domknat ( *, znak na wszystko).
Drugi go otworzyl (kontrola, ktérej domknac nie sposéb). Trzeci méwi,
dlaczego sie nie da: bo nad kazdym zbiorem czeka interpreter o pietro wyzej, a
tego pietra nie ma jak zamkna¢. Filozof, tyran i programista to trzej ludzie,

ktoérzy myéleli, Ze stoja na ostatnim pietrze.


https://www.youtube.com/watch?v=aboZctrHfK8

4. Zaufanie to strumien Swiatla: niesie cie tylko
dopoty, dopdki ktos po drugiej stronie nie zgasi
latarki. Sprawdzi¢ go nie sposéb, bo sprawdzi¢
znaczy juz spasc.

(Dowcip dtugi, najstynniejszy dowcip Jokera, z , The Killing Joke” Alana Moore'a®.)

Po diugim poScigu Batman wreszcie dopada Jokera. Nie bije go. Wyciaga do niego reke i
moéwi: nie musi sie to skonczy¢ tak jak zawsze; pomdéz mi opanowac chaos w Gotham, we
dwéch mogliby$my nad nim zapanowad. Joker patrzy na te wyciagnieta reke i zamiast ja

odtracié albo uja¢, opowiada w odpowiedzi inny dowcip:

Dwaj wariaci uciekajg nocq z zaktadu po dachach. Pierwszy przeskakuje wqskq przepasc z
tatwoscig; drugi staje, bo boi sig spasc. Pierwszy proponuje, Ze poswieci mu latarkq przez
przepasc, a tamten przejdzie po strumieniu swiatta. Drugi odmawia: przeciez swiatto zgasnie,

gdy bedzie w potowie drogi.

I obaj sie Smieja. A najgorsze jest to, ze Batman tez sie Smieje.



4.1

4.2

4.3

4.4

4.5

4.11

4.51

Strumieni §wiatla to most bez materiatu. Drewniana ktadka trzyma niezaleznie od
tego, czy budowniczy cie jeszcze kocha. Strumien $wiatta trzyma tylko tak dtugo,
jak dlugo trzyma go cudza reka. Zaufanie nie jest mostem, lecz obietnica, ktéra

udaje most.

Dlatego nie da sie go sprawdzi¢. Spytac ,,czy nie zgasnie?" znaczy stanac¢ obok,
nie wejs¢. Kto prébuje $wiatta stopa, juz spadt. (Wittgenstein, O pewnosci’: sa
zdania-zawiasy, na ktérych trzeba stana¢ wtasnie dlatego, ze nie wolno ich

otwierac.)

I tu odwrécenie. Dla zdrowego szalefistwem jest odrzucié ratunek; dla wariata
szalefistwem jest zaufa¢ Swiattu. Obaj siedza w jednym zakltadzie i z zewnatrz nie
spos6b orzec, ktory jest szaleficem, a ktéry jedynym trzezwym (zob. 3.31). Moze

drugi nie jest tchérzem; moze jako jedyny zauwazyl, ze §wiatto nie ma dna.

Latarke trzyma ten, kto ma wtadze (Dowcip drugi): w kazdej chwili moze zgasic.
Przejs¢ po Swietle znaczy odda¢ wlasny wylacznik w cudza dton, zgodzic sie by¢
danymi w cudzym runtime (3.2), przystac na to, ze kto$ inny jest o pietro wyzej
(2.51, 3.33).

Funkcja odwrotna do zdrady jest zaufanie, ale funkcja, ktérej nie sposéb
zagwarantowad, bo jej jedynym nosnikiem jest cudza wola. Drugi wariat tego nie
ryzykuje: skoro $wiatlo moze zgasna¢ w potowie drogi, nie wejdzie na zaden

promien. Zostaje na swoim dachu, sam, bezpieczny, po ztej stronie przepasci.

Dlaczego Joker odpowiada Batmanowi dowcipem, a nie reka? Bo dowcip to
jedyny strumien $wiatta, na ktéry wejda obaj wariaci naraz. Smiech niczego nie
cofa; nie da sie go zgasi¢ w p6t drogi, bo trwa dokladnie tyle, co przejscie. Batman
wyciagnat ktadke, ktérej Joker nie ufa, wiec Joker rzucit miedzy nich promien, po
ktérym przeszli obaj. Nie zaufali sobie. Ale roze$miali sie razem i na sekunde

spotkali sie w potowie przepasci.

Kazdy dowcip jest taka przeprawa: opowiadajacy rzuca promien
(przygotowanie), a ty idziesz po nim, nie wiedzac, czy puenta utrzyma ciezar.
Smiech to stopa, ktéra staneta na drugim dachu. Dlatego rozumieé¢ dowcip
znaczy zaufag, i dlatego nie mozna $miac sie na rozkaz, tak jak nie da sie na

rozkaz zaufaé.



4.6

Stad motto na poczatku tomu. ,, A serious and good philosophical work could be
written consisting entirely of jokes": bo dowcip jest jedynym mostem miedzy
dwoma umystami, ktérego zaden z nich nie moze drugiemu zgasi¢. Ten traktat nie
moéwi o zaufaniu w dowcipach; jest dowodem przez konstrukgje. Oto strumienie
Swiatla, po ktérych wiasnie przeszto sie, ani razu nie pytajac, czy zgasna. (Nawet
ten traktat myslat, ze koniczy sie na 3.41: on tez stal na pietrze, ktére uchodzito za

ostatnie.)



5. Zanim odkryto Mount Everest, ktora gora byla
najwyzsza na Swiecie?

(Dowcip wniesiony przez codesota.com, dzigki za kontrybucije.)

5.1

5.2

5.11

Odpowiedz: Mount Everest. Byl najwyzszy takze wtedy, gdy nikt o tym nie
wiedzial. Odkrycie zdarzyto sie¢ na mapie, nie w terenie; géra nie urosta w dniu, w
ktérym ja zmierzono. Pytanie jest putapka percepcji: podsuwa, ze ,,odkry¢" znaczy
,uczyni¢", i kaze pomyli¢ zdarzenie w wiedzy ze zdarzeniem w Swiecie.

(Korzybski'®: mapa to nie teren.)

Kazdy model jest btedny, niektére bywaja uzyteczne (Box!). To samo, co mapa
i teren z 5.1, tylko od strony pozytku: model nie przestaje by¢ fatszywy przez

to, ze dziala. A czy wzorzec ,wszystkie modele sa btedne" tez jest bledny? Jesli
tak, to ktérys bywa trafny, i wracamy do zdania 2, ktére daje sie wypowiedzie¢

tylko stamtad, skad juz nie jest prawdziwe.

To konieczna poprawka do Dowcipu trzeciego. Tam ,sita tkwi w interpretacji", i to
prawda, ale tylko nad mapa. Te sama reke dalo sie odczytac jako 5 albo 31;
Everestu zadne odczytanie nie zrobi nizszym. Interpretacja jest wiadca znaczenia i

nie ma ani grama wladzy nad géra. Mapa zmienia sie od odczytu; teren nie.


https://codesota.com/

5.3

5.4

5.31

5.32

Nazwano go po George'u Everescie, brytyjskim geodecie, jakby zmierzy¢ znaczyto
stworzy¢. To ztudzenie kontroli z Dowcipu drugiego w wersji kartograficznej:

tyran mapy sadzi, ze teren zaczyna istnie¢ z chwila, gdy on go wrysuje.

Odwrotny btad ma bajkowy ksiaze Aleksander. Mial najlepszego nauczyciela
Swiata, Arystotelesa, a i ten nie umiat odpowiedzie¢, skad ksiaze ma w pepku
ztota $rubke. Trzy ekspedycje i $mieré wielu poddanych pézniej okazuje sie, ze
jedyna droga do odpowiedzi wiedzie przez wykopanie wielkiego dotu (i
odwiert) na najwyzszej gérze $wiata. (Po co ta Srubka, milczymy; reguta
siodma.) Gdzie medrzec z 5.1 widzi, ze géra byta najwyzsza, zanim ja
zmierzono, tam dostatek kaze gére rozkopa¢, byle dociec rzeczy, ktérej lepiej
nie docieka¢. To drwina z wytrwatosci, ktéra nigdy nie pyta, czy cel jest jej
wart: z dazenia do celu za wszelka cene 1 z zamoznoSci, co rodzi
przedsiewziecia jatowe, a najbardziej pracochtonne. Najwyzsza géra Swiata raz
jest prawda, ktérej nie trzeba zdobywac (5.1), a raz dotem, ktéry trzeba

wykopa¢ po nic.

Ale ta sama géra ma druga strone. Medrzec z 5.1 i ksiaze z 5.31 robia jeden
gest, odwrotnie: pierwszy zostawia szczyt nietkniety, drugi go rozkopuje.
Wytrwatosé, ktéra ten tom wySmiewa, to nie kazda wytrwatosé, tylko ta, ktéra
nigdy nie pyta, czy cel jest jej wart. Kto zapytat i odtozyt srubokret, nie

przegrat wspinaczki. Odmoéwit kopania dotu po to, czym juz jest.

5.321 Zrezygnowac w pore to jedyny ruch, ktéry nie odkreca Srubki. A $rubka,

5.33

przypomnijmy z 2.5, trzyma siedzenie: tron stoi na krélu, nie krél na tronie.

Kto kreci do samego korica, sam sobie wyjmuje tron.

Dlatego ten, kto odszed! w pore, nie jest drugim wariatem z 4.2, co nie wszedt
na $wiatlo. Jest Aleksandrem z Dowcipu siddmego: nie przestat gra¢, przestat

zagluszad. Znalazt, wiec zamilk}, i dopiero teraz stychad, ze reszta brzmi sama.

I tu wracaja wczeéniejsze dowcipy. Drugi wariat z Dowcipu czwartego miat racje
co do jednego: strumieni §wiatla to mapa polozona na pustce, nie teren, dlatego nie
wszedl. A 42 z Dowcipu pierwszego to odpowiedz bez pytania, czyli mapa bez
terenu: znak ,, wszystkiego", pod ktérym nie wiadomo, co wiasciwie lezy. Zdoby¢

odpowiedz to jeszcze nie zdoby¢ sensu; sens jest terenem, nie mapa.



6. Pelna normalnos¢ jest objawem; a w filizance
najlepsze jest uszko, bo z niego sie nie pije.

(Za ten dowcip dzigkuje Mamie.)

Pacjent zwierza sig psychiatrze: robig wszystko zgodnie z oczekiwaniami. Pracuje osiem godzin,
Spig osiem, wypoczywam osiem. Nie mam depresji ani zatargow z prawem. Spokojne matzeristwo,
dwoje dzieci, stabilne stanowisko w korporacji. Place podatki, nie pije, nie pale, przechodze po
pasach. Zona kazata mi przyjscé, bo mam jeden dziwny nawyk: kiedy o pigtej wypije mocng

herbatg, zjadam porcelanowq filizanke. Zostawiam tylko uszko.

Psychiatra dtugo milczy ze zdumienia, po czym mowi: ,, To rzeczywiscie dziwne. Przeciez uszko

jest najlepsze.”



6.1

6.2

6.3

6.4

6.5

Cata lista ,normalnosci" to filizanka wypita do dna. Osiem/osiem/osiem, podatki,
pasy, korporacja: pacjent potknat cate naczynie oczekiwan i przyszedt leczy¢ sie z
jedynej rzeczy, ktérej w nim nie zaplanowano. Myli objaw z lekarstwem: chory jest
ten doskonaly porzadek, nie jedna rysa. (Dowcip drugi juz to wiedzial: kto
wszystko robi ,jak nalezy", wlasnie stracit nad soba wtadze, tyle ze na rzecz

oczekiwan, nie chaosu.)

Zona lokuje objaw w jedzeniu filizanki; psychiatra przenosi go na uszko; a terenu,
catego wypitego zycia, nikt nie oglada (zob. 5). Spér o miejsce choroby toczy sie na

mapie, nad nietknietym terenem.

Puenta odwraca, kto tu jest szalony (zob. 4.2). Psychiatra, instancja powotana, by
orzekac zdrowie, sam zjada filizanki i wie nawet, ze uszko jest najlepsze. Sedzia
siedzi w tym samym zakladzie co sadzony; jedyne, co go zdumiewa, to resztka

rozsadku pacjenta: ze czego$ jednak nie przetknat.

Bo uszko to cze$¢, z ktdrej sie nie pije: nie stuzy niczemu précz trzymania. Czysta
forma, bezuzyteczny wdziek, ostatni kawatek filizanki nie na sprzedaz. W zyciu,
ktére strawilo wszystko funkcjonalne, najlepsze jest wiasnie to, czego nie dato sie

skonsumowadé.

I tu caty Tractatus Ludens okazuje sie uszkiem. Dowcip to cze$¢ istnienia, z ktorej
sie nie pije: nic nia nie zatatwisz, niczego nie skonsumujesz, a to wladnie za nia
trzyma sie caly goracy kubek Zycia, nie parzac sobie rak. Filozofia potyka filizanke

az po milczenie (7). Dowcip zostawia uszko. Trzymaj te ksiazke za nie.



7. Kto wciaz gra wszystkie nuty, jeszcze szuka. Kto
znalazt, milczy.

(O czym nie mozna zagrac, o tym trzeba milczec.)

(Za ten dowcip dzigkuje Orit.)

Dwie rywalizujgce rodziny: rodzice Dannego i rodzice Aleksandra. Danny przychodzi w gosci,
widzi w domu pianino. Namowiony, siada i gra pigkng ,, Dla Elizy”, wszyscy bijq brawo. Wtedy
rodzice Aleksandra, ktérego syn c¢wiczy juz piec lat, koniecznie cheq, Zeby i on pokazat, co potrafi.
Aleksander siada i gra jedng nute, ,do” ze srodka klawiatury, w najprostszy mozliwy sposéb, z
dtugimi pauzami, przez cztery minuty i trzydziesci trzy sekundy. Publicznosc coraz bardziej
skonsternowana. Zaktopotani goscie wychodzq. Rodzice pytajq, o co chodzilo. Aleksander

odpowiada: ,, Danny wciqz szuka. A ja juz znalaztem.”

7.1 Danny gra mndéstwo nut: to dzwiek szukania, im wiecej nut, tym dtuzsze
poszukiwanie. Aleksander gra jedna nute, ,,do", tonike, nute-dom, i pauzy. Kto

znalazl, nie musi dograc reszty. Odpowiedz jest zawsze krétsza niz pytanie.



7.2

7.3

7.4

7.5

Cage'owskie 4'33"1? nie jest cisza, lecz oddaniem glosu $wiatu. , Everything we do
is music", méwit Cage: skoro wszystko, co robimy, jest muzyka, to i pauza gra.
Gdy wykonawca przestaje doktada¢ wlasny hatas, stychad sale: kaszlniecia,
skrzypniecie krzesta, zaklopotanie gosci. Aleksander nie przestat gra¢; przestat

zagluszad. Znalez¢ znaczy zamilknaé na tyle, zeby ustysze¢, Zze reszta juz brzmi.

Dlatego goscie wychodza zaklopotani (zob. 4.2, 6.3): salon nagradza szukanie
brawami, a znalezienie pustka. W konkursie na popis wygrywa ten, kto odmawia
popisu, bo zmienia regute, czym jest granie (3, 5). Prawda opréznia pokd;.
Aleksander zostaje sam, jak ten wariat z Dowcipu czwartego, co nie wszed! na
promien i zostal na swoim dachu; ale to ten sam pusty dach ogladany z przeciwnej
strony: tamten zostal sam, bo nie zaufat, ten, bo znalazt. Po obu stronach przepasci

stoi sie tak samo samotnie.

I tu, na zdaniu siédmym, Ludens dogania Theta. Wittgenstein koficzy: ,,O czym nie
mozna mowié, o tym trzeba milcze¢" (7), i milknie. Aleksander tez milknie. Cata
réznica, ktéra obiecywata Przedmowa, Theta milczeniem, Ludens $miechem,
okazuje sie jedna rzecza: 4'33" to milczenie, ktére jest dowcipem, i dowcip, ktéry
jest milczeniem. Najpowazniejsze dzieto filozoficzne i najprostszy zart spotykaja

sie w jednej pauzie. To jest caly dowdd zdania z karty tytutowe;.

Danny wciaz szuka; Aleksander juz znalazl. A ty trzymasz ksiazke za uszko (6.5) i

wlasnie docierasz do nuty, po ktérej nie ma juz nut. Reszta brzmi sama.



Dedykacja

Mojemu synowi Aleksandrowi, znanemu z dowcipu, ktory wlasnie skoriczyt szesnascie lat. (SpéZnitem

sig troche; w notacji ojcowskiej to wcigz na czas.)

SzesnaScie pokazuje sie na jednej dtoni jako jeden palec: kciuk w goére. Bo kciuk to bit
najstarszy (24): sam uniesiony znaczy 10000, , czyli 16. A kciuk w gére znaczy tez: dobrze, udato

sig, lubig to. Ten sam znak, dwa symbole, oba prawdziwe (zob. Dowcip trzeci).

Jestes$ najlepszym dowodem zdania 3: ze ten sam znak, czytany przez mitos¢, zawsze znaczy

wiecej, niz pokazuje. Dlatego ten kciuk jest naraz liczba twoich lat i cata recenzja.

A tak w sumie caly ten traktat jest napisany dla Ciebie, bo wiem, Zze zrozumiesz.

Tata


https://open.spotify.com/track/1eT2CjXwFXNx6oY5ydvzKU
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Tractatus Ludens

Piotr Zientara

An unfunny literary treatise made of seven jokes and their philosophical analyses, which are

also jokes.

“A serious and good philosophical work could be written consisting entirely of jokes.”

Ludwig Wittgenstein

(words attributed to him, as reported by Norman Malcolm)!

A twin volume to Tractatus Theta (tractatus.piotrzientara.pl): the same decimal Wittgensteinian
syntax? (1, 1.1, 1.11 ...), but here the elementary sentence is a joke, not a proposition. Each
main number is one joke; the decimals are its analysis. Theta turned upside down: a parody of
its own treatise that brings a new perspective. You do not need to know Tractatus Theta to read

Ludens; it is enough to know that this is its mirror image, its playful reflection.

How to read this. This is not an academic essay about humour. It is seven jokes taken
apart the way Wittgenstein took apart sentences. Each main number is a joke; the sub-

points show what hidden model of the world that joke carries.

Contents

Preface

1. 42: the meaning of everything

2. Power: the illusion of control

3. Interpretation: the force in the reading
4. Trust: the beam of light (the Joker)

5. Map = territory: Mount Everest
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6. Normality: the cup and its handle
7. Silence: 4'33"

Dedication



Preface

Each of these jokes is a person who thought they stood on the top floor. The one with the
answer to everything was sure that 42 was the end, and did not know the question. The tyrant,
that he held everything. The programmer, that he was the last interpreter. And the one who
would not cross on the light, that the flashlight would surely go out. A joke is what happens
when the floor you took for the last one opens beneath you and turns out to have one more

below.

The difference between an optimist and a pessimist is best caught by Danis Tanovié¢'s No Man's
Land®: the pessimist says “it can't get any worse”; the optimist, cheerfully, “oh yes it can!”
Optimism is not the belief that things are good, but the certainty that under every last floor

one more is waiting.

Philosophy and the joke make exactly the same move: both pull the floor out from under you.
They differ only in what lies beneath. Philosophy leaves you in mid-air. The Tractatus ends in
silence (7), because above the top floor there are no more words. The joke, in that same half-
second of falling, hands you a beam of light and lets you land: laughter. That is why one can
write a serious philosophical work consisting entirely of jokes. It does all the work of

philosophy (it removes every floor), but it catches you every time.

That is the whole difference between Theta and Ludens. Theta climbs the ladder upward and, as
Wittgenstein requires (6.54), throws it away at the end, remaining in silence. Ludens climbs

down the same ladder, all the way to the simplest joke in the world. It goes like this:

A Philosopher, a Tyrant and a Programmer walk into a bar. The wizard behind the counter bows:
“Good day, Mr Piotr. Three beers?”

If Lem* asked how chance co-authors literature and culture, this treatise asks how chance co-
authors the joke, the smallest form in which meaning betrays that it is not fully obedient to

intention.



1. The meaning of life, the universe and everything
really is 42.

1.1

1.2

1.3

Deep Thought, a computer the size of a planet, calculated for seven and a half

million years. The answer is: 42. (Douglas Adams, The Hitchhiker’s Guide to the

Galaxy®; the scene on YouTube.)

And it is the correct answer, because it really is about everything. 42 in ASCII is the

*

character *, and * is the wildcard: the pattern that matches everything. The
question asked for the meaning of life, the universe and everything; the answer,

decoded, is literally the sign for “everything”.

The same byte is at once the number 42, the character *, and the word

meaning is not in the number; it is in the reading.


https://www.youtube.com/watch?v=aboZctrHfK8

1.4

1.5

1.6

That is why 42 closes the set. * is the only pattern that contains the whole set at
once; whoever holds the wildcard holds the sum of everything. The answer to

everything is not one thing in the world, but the sign for all things at once.

The trouble is that we have the answer and not the question. Adams knew it: once
you are given “everything”, there remains the question of what you actually

wanted. The answer to everything does not tell you what to ask.

The universe's most serious answer is a joke: a planet-sized computer, seven
million years, and a number that explains nothing yet closes everything. That is
exactly what this volume is about (see the epigraph): a meaning that is true

precisely because it is a joke.



2. Whoever thinks they hold full power,
understood as control, has just lost it.

21 The proof is one line. Full control would have to include control over the thought
“I have full control”. But that thought came to you on its own, unbidden. There is
therefore at least one event beyond your power: your own belief in your power.

The set is not closed.

211  In the first joke the wildcard closed the set (1.4): * matches everything. Here
the man of power only thinks he has closed it. The whole difference between

having and illusion lies in that one “thinks that”.

2.2 Control, like health, is invisible. You feel only the organ that begins to fail. The
sentence “I have full power” is a symptom, the first ache of an organ whose

existence was unknown while it worked.

2.3 The word “power” carries two senses at once: mastery over oneself, and the power
of the state. The same sentence thus reads twice, privately and politically, and is
true in both registers. The evening on which a regime feels it holds everything is
always the evening before. (The night before the Wall. The Stasi at the peak of its
files.)



2.4

2.5

2.6

2.7

231

2.51

A tyrant does not fall because he lost control. He falls because he felt that he

had it. The sense of fullness is a leading indicator of catastrophe.

The amateur feels in command, because for him command is still an event, an
achievement. The master feels nothing: control has dissolved into the act. Hence
the law: the feeling of control is inversely proportional to mastery. Whoever feels

it most strongly commands least.

You do not hold power; power holds you. The throne stands on the king, not the
king on the throne. Whoever grips hardest is gripped hardest by what he grips.®

And yet the king sits on the throne not so that all may see him, but so that he
may see all. The throne is a watchtower, not a stage; elevation serves sight, not
splendour. And here the second joke shakes hands with the third: whoever sees
everyone is an interpreter one floor up (3.33), and so holds power, that is,

knowledge.

Sentence 2 is therefore self-refuting: it can be uttered only from a place where it is
no longer true. Fullness is silent. Whoever has reached this line must throw it

away like a ladder and go on ruling without knowing that they rule. (cf. 6.54)

There remains the inverse question: is there a power that does not know it is a

power, and is that still power, or already grace?



3. On the fingers of one hand you count to five or to
thirty-one, depending on who is reading. The force
lies not in the hand but in the interpretation.

(Where counting to thirty-one on one hand comes from: I explain it in my talk.)

3.1 Five fingers in unary notation (tally marks) are the numbers 0-5. The same five
fingers as bits are 0-31. The hand did not change; the reading did. A sixfold
increase of meaning without one new gram of matter. (Unary treats five different

fingers as five copies of the same. Binary respects that each finger is itself.)

3.11  The sign is what is seen; the symbol is what the sign means in use
(Wittgenstein 3.32). Two raised fingers are the same sign, while “2” and
“00010” are two different symbols. The power belongs to the method of
projection (3.11), not to the finger.

3.111 In the same binary notation from 3.1, four is 00100: the middle finger alone.
Whether someone sees a “4” on the hand or the message to get lost is
therefore a matter of interpretation. The same sign, two symbols (3.11); only
the reader who chose the second reading takes offence, and that choice can

be declined. There is no longer any need to take offence.


https://youtu.be/FhrYVu6u9OM?si=Rs0MVLPX66TbKLKv&t=102

3.2

3.3

3.4

3.21

3.31

3.32

3.33

3.41

Hence the programmer's rule: data have no meaning until something interprets
them. The byte 42 is the number forty-two, the character * in ASCII, or the
wildcard that matches everything, depending on whose interpreter reads it. The

byte is innocent. The power belongs to the runtime.

And that is why 42 is the correct answer to the question of the meaning of

*

everything (Joke one): read as *, it is simply the sign for “everything”. It really

is about everything. (the Adams scene.)

That is why a fool can be interpreted as wise: a kinder interpreter is enough.
Interpretation is an act of grace or an act of power, and it is never clear which.

(This is the missing answer to 2.7.)

Here the regress enters. You do not know whether the kind interpretation came
from you, or whether the fool is so camouflaged that he foresaw your
interpretation and produced a perfect interpretation of your interpretation.
The first testifies to your wisdom, the second to his. From inside the system

there is no way to decide which floor you stand on.

This resembles the halting problem disguised as a person: there is no
procedure that, from observation alone, will decide whether he halts on

wisdom or is playing. From the outside, no nontrivial property of a soul can be
decided.

Whoever is one floor up interprets; whoever is interpreted is data. But every
interpreter is someone's data. The stack has neither bottom nor top; it has only

the floor currently in command.

Hence Bacon's famous dictum, scientia potestas est’: knowledge is power, because
knowledge is simply possession of the interpreter, and power (Joke two) is being
one floor above what you read. To know is to read; to be read is to be subject. The

same relation, two names.

The trilogy closes. The first joke closed the set ( *, the sign for everything). The
second opened it (control that cannot be closed). The third says why it cannot:
because above every set waits an interpreter one floor up, and that floor cannot
be shut. The Philosopher, the tyrant and the programmer are three men who

thought they stood on the top floor.


https://www.youtube.com/watch?v=aboZctrHfK8

4. Trust is a beam of light: it carries you only as long
as no one on the other side switches off the
flashlight. There is no way to test it, because to test
it is already to fall.

(A long joke, the Joker's most famous, from Alan Moore’s The Killing Joke®.)

After a long chase Batman finally corners the Joker. He does not strike him. He reaches out a
hand and says: it does not have to end the way it always does; help me master the chaos in
Gotham, together we could rule it. The Joker looks at the outstretched hand and, instead of

slapping it away or taking it, answers with another joke:

Two madmen escape from an asylum at night across the rooftops. The first leaps the narrow gap
with ease; the second stops, afraid he will fall. The first offers to shine a flashlight across the gap so
the other can walk over on the beam. The second refuses: the light would only go out when he was

halfway across.

And both of them laugh. And the worst part is that Batman laughs too.



4.1

4.2

4.3

4.4

4.5

4.11

4.51

The beam of light is a bridge with no material. A wooden plank holds regardless of
whether the builder still loves you. The beam of light holds only as long as

another's hand holds it. Trust is not a bridge, but a promise pretending to be one.

That is why it cannot be tested. To ask “won't it go out?” is to stand beside it,
not to step on. Whoever tries the light with a foot has already fallen.
(Wittgenstein, On Certainty’: there are hinge propositions one must stand on

precisely because one must not open them.)

And here the inversion. For the sane, refusing rescue is madness; for the madman,
trusting the light is madness. Both sit in the same asylum, and from outside there
is no telling which is the lunatic and which the only sober one (see 3.31). Maybe

the second is no coward; maybe he alone noticed that the light has no bottom.

The flashlight is held by whoever has the power (Joke two): at any moment he can
switch it off. To cross on the light means to hand your own switch to another, to
agree to be data in someone else's runtime (3.2), to accept that someone else is one
floor up (2.51, 3.33).

The inverse function of betrayal is trust, but a function that cannot be guaranteed,
because its only carrier is another's will. The second madman will not take that
risk: since the light can go out halfway, he steps on no beam. He stays on his roof,

alone, safe, on the wrong side of the gap.

Why does the Joker answer Batman with a joke and not a hand? Because a joke is
the only beam of light both madmen will step on at once. Laughter takes nothing
back; it cannot be switched off halfway, because it lasts exactly as long as the
crossing. Batman held out a plank the Joker does not trust, so the Joker threw a
beam between them that both crossed. They did not trust each other. But they
laughed together and for a second met in the middle of the gap.

Every joke is such a crossing: the teller throws a beam (the setup), and you
walk along it not knowing whether the punchline will bear your weight.
Laughter is the foot that landed on the far roof. That is why to get a joke is to
trust, and why you cannot laugh on command, just as you cannot trust on

command.



4.6

Hence the epigraph at the start of the volume. “A serious and good philosophical
work could be written consisting entirely of jokes”: because a joke is the only
bridge between two minds that neither can switch off on the other. This treatise
does not speak about trust in jokes; it is a proof by construction. Here are the beams
of light one has just crossed, without once asking whether they would go out.
(Even this treatise thought it ended at 3.41: it too stood on a floor it took for the
last.)



5. Before Mount Everest was discovered, what was
the tallest mountain in the world?

(A joke contributed by codesota.com, with thanks.)

5.1

5.11

The answer: Mount Everest. It was the tallest even when no one knew it. The
discovery happened on the map, not in the terrain; the mountain did not grow on
the day it was measured. The question is a trap of perception: it suggests that “to
discover” means “to make”, and makes us confuse an event in knowledge with an

event in the world. (Korzybski'®: the map is not the territory.)

Every model is wrong, some are useful (Box!). The same as map and territory
in 5.1, only from the side of use: a model does not stop being false by working.
And is the pattern “all models are wrong” also wrong? If so, then some are

right, and we are back at proposition 2, which can be uttered only from where

it is no longer true.


https://codesota.com/

5.2

5.3

5.31

5.32

This is a necessary correction to the third joke. There, “the force lies in
interpretation”, and that is true, but only over the map. The same hand could be
read as 5 or 31; no reading will make Everest lower. Interpretation is the ruler of
meaning and has not a gram of power over the mountain. The map changes with

the reading; the terrain does not.

It was named after George Everest, a British surveyor, as if to measure were to
create. This is the illusion of control from the second joke in its cartographic
version: the tyrant of the map believes the terrain begins to exist the moment he

draws it in.

The opposite mistake belongs to the fairy-tale prince Alexander. He had the
best teacher in the world, Aristotle, and even he could not answer where the
prince got the golden screw in his navel. Three expeditions and the death of
many subjects later, it turns out that the only road to the answer runs through
digging a great pit (and a borehole) on the tallest mountain in the world. (What
the screw is for, we keep silent; rule seven.) Where the sage of 5.1 sees that the
mountain was tallest before it was measured, there affluence orders the
mountain dug up, just to find out a thing better left unknown. It is a mockery
of perseverance that never asks whether the goal is worth it: of pursuing a goal
at any cost, and of a wealth that breeds undertakings barren and most
laborious. The tallest mountain in the world is sometimes a truth one need not

conquer (5.1), and sometimes a pit one must dig for nothing.

But the same mountain has another side. The sage of 5.1 and the prince of 5.31
make one and the same gesture, in reverse: the first leaves the summit
untouched, the second digs it up. The perseverance this volume mocks is not
all perseverance, only the kind that never asks whether the goal is worth it.
Whoever asked and set down the screwdriver did not lose the climb. He

refused to dig a pit for what he already is.

5.321 To give up in time is the only move that does not unscrew the screw. And

the screw, recall from 2.5, holds the seat: the throne stands on the king, not
the king on the throne. Whoever keeps turning to the very end unseats

himself.



5.4

5.33

So the one who left in time is not the second madman of 4.2, who would not
step onto the light. He is the Alexander of the seventh joke: he did not stop
playing, he stopped drowning the rest out. He found, so he fell silent, and only

now can you hear that the rest sounds on its own.

And here the earlier jokes return. The second madman of the fourth joke was right
about one thing: the beam of light is a map laid over the void, not terrain, which is
why he did not cross. And the 42 of the first joke is an answer without a question,
that is, a map without terrain: the sign for “everything”, under which it is
unknown what actually lies. To gain the answer is not yet to gain the meaning;

meaning is terrain, not map.



6. Full normality is a symptom; and the best part of
a cup is the handle, because you do not drink from
it.

(With thanks to my mother for this joke.)

A patient confides in his psychiatrist: I do everything as expected. I work eight hours, sleep eight,
rest eight. I have no depression, no trouble with the law. A peaceful marriage, two children, a
stable corporate position. I pay my taxes, I don’t drink, I don’t smoke, I cross at the crossing. My
wife told me to come, because I have one strange habit: when I drink strong tea at five, I eat the

porcelain cup. I leave only the handle.

The psychiatrist is silent for a long time in astonishment, then says: “That really is strange. After
all, the handle is the best part.”



6.1

6.2

6.3

6.4

6.5

The whole list of “normality” is a cup drunk to the dregs. Eight/eight/eight, taxes,
the crossing, the corporation: the patient swallowed the entire vessel of
expectations and came to be cured of the one thing in him that was not planned.
He mistakes the symptom for the cure: the illness is that perfect order, not the
single crack. (The second joke already knew it: whoever does everything

“properly” has just lost power over himself, only to expectations, not to chaos.)

The wife locates the symptom in eating the cup; the psychiatrist moves it to the
handle; and the terrain, the whole drunk life, no one looks at (see 5). The quarrel

over where the illness lies is fought on the map, above an untouched terrain.

The punchline inverts who is mad here (see 4.2). The psychiatrist, the authority
appointed to pronounce on sanity, eats cups himself and even knows the handle is
best. The judge sits in the same asylum as the judged; the only thing that
astonishes him is the remnant of sense in the patient: that he did not swallow

something after all.

Because the handle is the part you do not drink from: it serves nothing but
holding. Pure form, useless grace, the last piece of the cup not for sale. In a life that
has digested everything functional, the best thing is precisely what could not be

consumed.

And here the whole Tractatus Ludens turns out to be a handle. A joke is the part of
existence you do not drink from: you settle nothing with it, you consume nothing,
and yet it is by it that the whole hot mug of life is held, without scalding your
hands. Philosophy swallows the cup down to silence (7). The joke leaves the
handle. Hold this book by it.



7. Whoever still plays all the notes is still searching.
Whoever has found falls silent.

I

(Whereof one cannot play, thereof one must be silent.)

(With thanks to Orit for this joke.)

Two rival families: the parents of Danny and the parents of Alexander. Danny comes to visit and
sees a piano in the house. Coaxed, he sits down and plays a beautiful “Fiir Elise”, and everyone
applauds. Then Alexander’s parents, whose son has been practising for five years, insist that he
too show what he can do. Alexander sits down and plays a single note, C, the tonic, from the
middle of the keyboard, in the simplest possible way, with long pauses, for four minutes and
thirty-three seconds. The audience grows more and more bewildered. The embarrassed guests
leave. The parents ask what that was about. Alexander answers: “Danny is still searching. And I

have already found.”

7.1 Danny plays a multitude of notes: that is the sound of searching, the more notes,
the longer the search. Alexander plays a single note, C, the tonic, the home note,
and pauses. Whoever has found need not play out the rest. The answer is always

shorter than the question.



7.2

7.3

7.4

7.5

Cage's 4'33"12 is not silence, but the handing of the floor to the world. “Everything
we do is music,” said Cage: if everything we do is music, then the pause plays too.
When the performer stops adding his own noise, you hear the room: coughs, the
creak of a chair, the bewilderment of the guests. Alexander did not stop playing;
he stopped drowning out. To find is to fall silent enough to hear that the rest is

already sounding.

That is why the guests leave embarrassed (see 4.2, 6.3): the salon rewards
searching with applause, and finding with emptiness. In a contest of display, the
winner is whoever refuses to display, because he changes the rule of what playing
is (3, 5). Truth empties the room. Alexander is left alone, like that madman from
the fourth joke who would not step on the beam and stayed on his roof; but it is
the same empty roof seen from the other side: the one was left alone because he
did not trust, this one because he found. On both sides of the gap one stands

equally alone.

And here, on the seventh sentence, Ludens catches up with Theta. Wittgenstein
ends: “Whereof one cannot speak, thereof one must be silent” (7), and falls silent.
Alexander falls silent too. The whole difference the Preface promised, Theta in
silence, Ludens in laughter, turns out to be one thing: 433" is silence that is a joke,
and a joke that is silence. The most serious philosophical work and the simplest

joke meet in a single pause. This is the entire proof of the sentence on the title

page.

Danny is still searching; Alexander has already found. And you hold the book by
its handle (6.5) and have just reached the note after which there are no more notes.

The rest sounds on its own.



Dedication

For my son Alexander, known for his wit, who has just turned sixteen. (I am a little late; in a father’s

notation, that is still on time.)

Sixteen shows on one hand as a single finger: thumbs up. Because the thumb is the highest bit
(24): raised alone it means 10000, , that is, 16. And thumbs up also means: well done, it

worked, I like it. The same sign, two symbols, both true (see Joke three).

You are the best proof of sentence 3: that the same sign, read through love, always means more
than it shows. That is why this thumb is at once the number of your years and the whole

review.

And all in all, this whole treatise is written for you, because I know you will understand.

Dad


https://open.spotify.com/track/1eT2CjXwFXNx6oY5ydvzKU
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